离婚律师：我最害怕的电话是当事人打电话求救

大家好，我是陈卓。最精彩的案件不是刑事案件，而是婚姻案件。 “这不是我说的，”我刚认识的一位新律师说。他的名字叫袁劲松。他说，在法律界，有人求财，有人求名。他不仅喜欢这些东西，还喜欢“自找麻烦”。他热衷于处理他能接手的最奇怪的离婚案件。我问怎么奇怪，他说反正比国产电视剧更荒唐。 “上帝是最好的编剧，但当他写关于人类婚姻的章节时，他一定是喝醉了。” 2011年，当他刚入行时，他心里就意识到了这一点，因为他接手的第一起离婚案涉及三个人的生命——两个人被谋杀，一个被判处死刑。这是她的婚姻案件第一次超出了普通人对离婚纠纷的想象。在这种情况下，客户发给他的消息是这样开头的——“法律叶媛，救救我。” “他又来了……” “他在敲门。我好害怕……”后来，他接到了很多类似的案件，涉及欺骗、控制、彩礼、算计、暴力。它们伪装成家居用品，但往往变成了奇观。委托人害怕这些困难，也害怕面对离婚后的生活。在处理这些奇怪的人、奇怪的事时，他经常准备自己的金嗓子含片，因为无论是保护委托人，还是与对方律师争论，他的声音必须是美丽的。现在，袁劲桑决定把这个系列的故事叫做《奇怪的婚姻中介》，他想要记录的不仅仅是输赢，而是让更多的人站在第三者的角度，看清婚姻中的奇葩，避免伤害，理性地去爱，如果不是后来发生的事情，我几乎不会记得第一次见到小雅的情景。2017年深秋，我刚刚结束庭审，第一次见到了小雅。和大多数金融白领一样，她化着精致的妆容，穿着考究的衣服，坐着时背部挺直。他看起来像一个受过教育的人，知道如何控制自己的情绪。 “袁律师，我想咨询一下离婚的事情。”一如既往，我询问了主要情况：小雅，28岁，名校毕业，在当地一家金融机构担任业务骨干；她的丈夫陈文翰与她同岁，也是名校毕业，是她的初恋情人。他们结婚才一年多。婚前，陈文翰在事业单位工作。虽然收入不如她，但她比较稳定，看上去温柔体贴。此外，两人学历相似，老家又在江苏同一个县。在别人眼里，他们“很般配”。但是n结婚后不久，陈文汉就辞去了工作，“流转”了房子，收入微薄。两人目前带着孩子在自己的小区租房子，失业的婆婆也搬来和他们一起住，照顾孩子。 “有原则性冲突吗？比如作弊？”我像往常一样问。 “不存在作弊的情况。”小雅顿了顿，语气依然平静，“但他打了我一巴掌，因为我拒绝在他父母需要的房产证上加上我的名字。而且……我觉得我们的经济状况有问题，他总是把我的钱转到不同的名下。”他做到了吗？ ！在这个行业工作了很长时间，我很清楚什么是“第一次”。什么。但我也知道，大多数人不会因为这一巴掌就决定分手。果然，他很快就把话题转到了他真正关心的部分——“算账”。 “如果离婚，他能得到多少钱？” “是不是我“和解还是诉讼，哪个更便宜？”他问得清清楚楚，几乎没有任何疑问，听起来不像是在说离婚，倒像是在给当事人做风险评估。然后，她又补充道：“当然，如果我们能好好谈谈，就不需要上法庭。毕竟男孩还小，我先爱他，所以也许只是一时冲动。”他告诉我，他已经带男孩去酒店了，“我想让他冷静下来，给彼此一些空间。”在他看来，只要他立场足够坚定，陈文翰一定会来讲和，以保住他的经济来源，这件事就结束了。我看着他，心里不安。但我还是保持着专业的克制，“最好谈个交易，而且离婚的成本是最低的。”我说：“我帮你制定一个方案，回来再跟他谈谈。”他显然松了口气，仿佛找到了救命稻草。退出。不幸的是，真正的失控才刚刚开始。半个多月后的一天，我正要睡觉时，小雅给我打电话。 “袁律师，他换锁了。”我愣了一下。谈判破裂了吗？ “我回家拿东西，但门打不开。”有人不敢相信自己的声音。 “他们换了锁，把我的衣服都扔在走廊里……”陈文汉的家人认为他“有脾气”。只要手段够狠，她就一定会屈服。“先找个安全的地方住，别一个人呆着。”我的快速提醒。 “你能先发一封律师函吗？我想逼他坐下来好好谈谈。” “小雅，他并不是想这样跟你复合。”他没有拒绝，只是轻声说道：“但是我真的不想上法庭。”此时，他还在想着“掌控局势”，试图纠正翻倒的桌子。在“安全”与“尊重”之间出于对当事人意愿的尊重，我还是同意帮他办理离婚手续。挂了电话，我隐隐约约感觉这件事情可能不会有好结果。只是没想到对方的下一步动作这么快。几天后，我又接到了小雅的电话。“袁律师，帮帮我吧……”电话那头的声音戛然而止，带着明显的哭声，“不管了。”我走到哪里，陈文翰就会找到我……”他的声音渐渐小了，仿佛失去了控制。“他抓起我的包，拉扯我的头发。”“他说他要把孩子扔到河里……”我坐直了身子，脑子突然清醒了。如果说过去的行为可以理解为“压力”，那么现在这简直就是恐吓。“小雅，”我打断她，“你现在在哪里？ “这里安全吗？”确认他暂时安全后，我们约好在一家隐蔽的咖啡馆见面。我提前几分钟到达，坐在角落里。她的话让我们很感动。这一切都在我的脑海里——“无论你躲在哪里，你都会被发现。”。既然小雅故意隐藏自己，那么陈文翰又是如何一次次找上门的呢？过了一会儿，小雅到了。即使在室内，他也戴着低调的帽子和口罩。他没有立即找地方坐下，而是小心翼翼地往店门里看了一眼，然后快步走到了我的座位上。当他摘下面具时，我几乎认不出他了。他脸色苍白，眼窝深陷，眼中充满了恐惧。他看起来和以前很不一样。 “他会找到我刚刚搬家的地方，到底是怎么回事？”小雅问我。我猜有可能是她认识的人告诉她的？ “不可能，这次转学我除了妈妈以外没有告诉任何人……”我也在思考这个问题。一个看似温和的男人，怎么会突然拥有如此精准的追踪能力？在我的追问下，小雅终于透露了更多细节。原来，她在骗局时轻描淡写的一句话“因为房产证上没有写我的名字，所以被打了”，这件事没那么简单。我渐渐了解了这个家庭背后的“真面目”。小雅告诉我，结婚后，她不仅要承担家庭开支、房租、赡养公婆，还要帮忙还清丈夫老家空置的婚房贷款。她一开始并不乐意，甚至把他所有的积蓄都留给了妻子。等孩子一岁了，小雅想在南京买一套学区房。他和父母将支付大部分首付，默认情况下，房产证上会写上夫妻俩的名字。这时，公婆提出了一个令人惊讶的要求——新房子里要加上他们的名字。理由是老家的婚房已经耗尽了家里的资金，儿子买新房加上父母的名字是“理所当然、合理的”。小雅抚养了整个家庭，她也提供超过3/4的新房。小雅无法接受，羞愧但礼貌地拒绝了。小雅说，她终于想起来了：正常的父母怎么会做出这样的事呢？能做到gay这个要求的人，绝对不是好人。小雅的拒绝激怒了婆婆。当小雅说“把我父母的名字也加上去怎么样？”时，婆婆彻底震惊了。他指着小雅骂道：“一个女人在外面做生意，挣这么多钱是那么容易的吗？她是个贱人，一个渣男，一个伪君子……”她打累了，对着蹲在一旁的儿子喊道：“我老公不听话，你就打他吧！”随之而来的是小雅挥之不去的噩梦——高学历、一向温柔的丈夫举起手，狠狠地打了她一巴掌。瞬间，小雅就愣住了。他想不明白，为什么婆婆一句话就能让自己的丈夫打她一巴掌。婆婆看上去是一个对着她惊恐的眼神，冷冷道：“我在监狱里，什么都不怕。你要是再顽固，我就杀了你。”婆婆劝她讲和：“男人打老婆很正常，我们都在，等他老了打不了了就好了。”这时小雅终于意识到：这不是生活，这就像进入了一个黑帮，暴力被悄悄容忍，甚至被视为“家规”。在这样一帮流氓面前，讲理是没有用的。小雅决定离开家，和孩子们一起租一套新房子。为了逼对方让步，小雅生气了。断了家人的“供养”——老房子的房租不交，信用卡也停了。这一次，彻底捅了马蜂窝。那家伙的家人没有离开，没有搬家，却开始了疯狂的摊铺机。小雅上班时的手机遭到了24小时的骚扰轰炸，让她完全无法正常工作。无论他在哪里搬家——朋友家，新公寓，三天之内，陈文翰一定会像鬼一样从门外走出来。 “每次他挡住你的时候，除了用手之外，他还有什么不同的做法吗？”我问。 “是啊！他一直抢我的手机！” “电话里有什么？” “他要转50万元到我的金融账户，还有银行卡、微信、支付宝。”这50万元理财是小雅在结婚前成功买下的。这不仅是在结婚登记之前，而且资金本身也是他和他的两个最好的朋友共同拥有的。陈文汉试图将钱赎回并转入自己名下。看着宫里那个几乎被毁掉的女孩，我发现自己面对的并不是一起普通的离婚案——对方的行为很快就失控了，而小雅的状态也让我隐约担心一切随时都会变得更糟。我想要什么o不仅仅是帮小雅离婚。更紧迫的是帮助他活下去。我突然想起以前看的TVB律政剧的场景。受到骚扰和威胁的客户将申请一张纸——“个人限制令”。在中国大陆，这被称为“人身安全保护令”。这是我从事法律工作的第六个年头。与刚入行时相比，我已经是一个相当成熟的律师了。 2011年，我接手的第一起涉及人命的离婚案件。后来有同事半开玩笑地说，我有一种“招奇怪物的现象”，不断遇到不断超出常人想象的婚姻案例。他们一次次改变了我对关系界限的认识，小雅的事例也不例外。就在这一刻，我开始再三思考，如果有人身保护令的话，或许很多关系就不会了。不必走到最危险的一步。事实上，2008年初，地方法院就发布了人身安全保护令。虽然数量很少，但至少说明了一件事：在家里打老婆是不对的。 2015年12月27日，随着反家庭暴力法的颁布，“人身安全保护令”更加正式、明确地体现在法律中。截至2017年调解，该法生效仅一年多时间。对于大多数人来说，这个概念还停留在电视剧里，而现实中却是一个“新物种”。一般人都看不懂，就连律师也很少能看懂。一方面，家庭暴力具有高度隐蔽性。不少当事人要么故意隐瞒，要么自欺欺人说这是“家务事”。为了尽快达到离婚的目的，他们甚至把“不报警、不闹腾”作为交换的私下条件。 “如果人们不打电话给o法院真正能处理的案件很少。更让人困惑的是，当时只有“赤条条法”，没有司法解释。程序是怎样的？保护谁，禁止谁？这一切当时都是有争议的，一切都不确定。但我很清楚，这是救小雅生命的唯一一根稻草。因为这张纸可以把陈文汉的暴行从一个侧面引出来。模糊的“家事”直接到了“违法”的红线。那一刻，我很清楚自己在做什么——没有同事做过，所以我没有参考资料，于是我就收集了那个男人跟踪、殴打、骚扰小雅的证据，满怀期待地交给了离婚法官，但结果却是冷冰冰的回应：证据不足，案件不会受理：男方的推理很现实。本来可以跟着他要p的埃斯，拖车只造成轻伤。至于那个“叫你死”的软件，没有办法证明他买过。如果没有达到发布保护令的程度，我们就会重新进行调解。路似乎被堵住了。正当我担心的时候，小雅又出事了。小雅是个很有分寸的女人，很抱歉一直打扰我。当他真正绝望的时候，他发出了求救的声音。当时我特意跟他说：“以后如果有什么事情，请随时给我打电话。”但这个承诺却让我差点崩溃。接下来的几天，我的电话就成了“热线”。无论白天还是晚上，电话一接通，他就充满了呼救声：“袁律师，他又来了……”“他在敲门，我好害怕……”这种高频的恐惧，连我这个旁观者都产生了生理反应。突然我意识到：坐在办公室里看卷宗的法官永远不会忍受这种濒临崩溃的绝望。如果你不让法官亲自听，那就是死路一条。于是，我教给小雅一个难听的方法：下次他再打她的时候，先拨打110；第二，立即拨打法官办公室的电话，电话接通后，现场语音将现场直播给法官。这一步有点像“拉伤子宫”，不太体面，不过我不在乎。另外，我还告诉小雅，我怀疑她被某种科技手段针对了，所以她应该尽量更换手机和手机SIM卡，不要把旧的带在身边。后来，小雅被要求检查他携带的所有东西，包括衣服，但是……扔掉任何他发现可疑的东西。几天后，法官也崩溃了。在回应了小雅几次颤抖甚至歇斯底里的求救声后，法官终于主动出声，语气无奈：“袁律师，请您尽快立案，如果情况属实，我们会签发这份保护令。”我终于松了一口气。但这个呼吸并没有持续多久——第二天，下班时间，我又接到了法官的电话。他告诉我，人身安全保护令需要另案，不属于原离婚案件的范围。由于该系统刚实施不久，审判长从未实际操作过，对流程并不熟悉。第二天早上，我又来回去法院重新提交材料。等了差不多两天，我接到主审法官的电话，通知我第二天要现场开庭。开庭前，我特意抱住小雅，对她说：“陈文翰很会演戏，不管他后面说什么，你一定要控制自己的情绪，你是受害者，一定要表现出你的痛苦，但不要采取暴力行为。”我之所以屡次警告d 小雅开庭前是因为在前期的调解过程中，我已经对双方有了一个大致的了解。判断。第一次见到陈文翰，他脸圆圆的，说话不急不慢，看上去还挺老实的。很难将他与家庭暴力的受害者联系起来。在调解过程中，他坚持不离婚，并反复强调“我们关系很好”、“孩子还小”。但当他们私下交谈时，他却提出，如果她想离婚，就得多付钱。这种对比让我措手不及——在场面上，她总是占据着道德制高点；离开现场，她反复试探底线。小雅越是情绪失控，就越是冷静和内敛，仿佛站在一旁看着她一步步将自己推向不利的境地。相比之下，小雅却不敢在陈文翰面前正面交锋，但一旦他走进法庭，或许是觉得自己有法律支持，压抑已久的恐惧又回来了，他开始说话更容易激怒对方。当他的情绪控制住他时，他的言语就会失去分寸，变得难以听清。这也是我最担心的。但这一次我还是低估了陈文翰的下限，高估了小雅的体力。法庭外，法官还没到，陈文汉就开始尖酸刻薄，不断惹恼小雅，并扬言要绑架孩子，淹死孩子，吓唬小雅。没有一个母亲能够承受这种威胁。这一刻，小雅积攒了几个月的怨气突然爆发了。他完全忘记了我的指示。他指了指陈文翰，又指了指自己的婆婆，声音完全失控：“你以为你家人是谁？你吃了我，穿了我的东西，用了我的东西，竟然敢这样对我？”所有的委屈她一直压抑的情绪突然浮现出来。她骂他们不要脸，骂他们的家人相信她养活他们，骂那个曾经碰过她的男人——“你不是喜欢伤害人吗？当你再伤害我的时候……”他已经不在乎尊严，也不在乎后果。他本能地抛掉了所有压抑的恐惧和愤怒。殴打结束时，他的声音已经沙哑。他蹲在法院门口，抱住膝盖，放声大哭。这时，法官腋下夹着一份卷宗走了过来。这一幕准确地映入了法官的眼帘：一个侮辱妻子的歇斯底里的泼妇。结束了。我心里一痛，现在我的受害者形象彻底崩塌了。测试伊始，陈文翰就展现出了“演员级别”的演技。面对我们提交的所有无可辩驳的证据，他一脸苦涩的向法官发泄着心中的苦涩。在叙述中，她精心编织，正确而正确。两人的故事完全颠倒了：学历高、能言善辩的小雅变成了“说得对”的家霸，而她和年迈的父母却成了为了“家庭和解”而屡屡忍耐的弱势群体。他含泪指责小雅长期拿钱“补贴妈妈的弟弟”，形容自己是“老实人”，耗尽了妻子所有的积蓄，却还要忍气吞声。 “我倾尽心血，把心都给了她，为什么……为什么我得不到她的真心回报？”说到情感方面，这名男子竟然在法庭上哭了。当法官对这友善的坦白稍稍犹豫时，他看准了机会，扔出了真正的王牌——一张4000元的收据。小雅以前跟我提过这件事——她说有一天陈文翰前来闹事，不肯离开。他一定是在推的过程中摔坏了手机。为了解决此事，小雅认为这是“赔钱避祸”，转了4000元让他走。当时我只是把这当成一场普通的家庭纠纷，没有认真对待。没想到，这个被我忽视的“手机支付”，居然被他包装成了“家暴医疗费”，简直无敌了。这一刻，审判的叙事焦点几乎被他硬生生逆转了。我第一次有一种不好的预感。如果我几个月不跟踪案件，根据这几十分钟的对峙，我很难立即说出他到底是肇事者还是“被迫惊慌的丈夫”，更何况是一个刚接案、对双方都不熟悉的法官。看着法官的表情逐渐动摇，我几乎可以肯定，常规证据对于这样的行动是无效的。波南特。如果我们坚持既定的节奏，我们解释得越多，就越显得我们在胡闹。陈文翰的脏水还在一盆又一盆地倒着。除了偶尔惹怒小雅之外，她还常常气得放声大哭。我感觉到他轻微的下沉。如果他倒在法庭上，这个案子就很难了结，再这样下去，我们很可能会败诉。我强迫自己冷静下来，很快回忆起小雅之前告诉我的点点滴滴——他为家里付出的钱，陈文翰父亲的性格，以及那些屡次提到但从未写在笔录中的“色情传闻”。无奈之下，我想到了危险的一步——因为陈家父子坚持一个字——“钱”。他们想用金钱来定义这段婚姻，所以我也想用金钱来表明他们到底是谁。我不确定这是否有效，但如果不采取任何行动，习近平奥雅下次可能等不到了。我深吸一口气，突然打断了他们，语速很快，不给他们反应的时间，也不给我反悔的时间：“西诺没良心？谁养谁？你们镇上的婚房，首付是借的，贷款也是小雅还的，房产证上写的是小雅的名字吗？” “你儿子自从认识小雅之后就没有认真工作过，交房租，还信用卡，甚至还欠亲戚的买房钱，最后还是小雅承担了责任！” “现在就因为新房不想加上你丈夫的名字，你就把她赶出家门，扔掉她的东西，还拿你的孩子来恐吓她？” “陈文翰，你是女人养大的，吃软饭的，你不觉得羞耻吗？你爸爸怂恿你打老婆，你还是个男人，还是个父亲吗？”我几乎是一口气说道。话一出口，我就感觉到了危险。面对一个很牛的人谎言暴力是一种解决办法，不知道下一秒是借口还是拳头。陈文翰本人并没有剧烈反应。他可能在律师的培训下学会了“情绪管理”。 但他的父亲先爆发了，据称是在监狱里。老爷子从礼堂里跳出来，指着小雅骂道：“你放屁！她的钱都是我儿子的钱！一个女人哪能那么容易赚到这么多钱？无耻！你在外面露脸不就是为了推销吗？！”他甚至把手指转向我。 “你这个烂律师，还靠卖钱赚到钱！你们都是贱人——”全场瞬间鸦雀无声。女店员悬在空中打字的双手停止了。我不知道法官会如何处理这件事，但我很清楚，对方的失控只是将“剑柄”握在了我们手中。我没有退缩，直接指出对方公然侮辱我们的人格、散布谣言。我要求立即复印审判视频整理证据，并明确表示要报警，将案件追查到底。听到“报警”两个字，陈文汉立刻意识到不对劲。他冲过去抓住了父亲，试图向法官解释，父亲只是一时冲动。但现在他们已经失控了。我对陈文翰说：“陈文翰，你听到了吗？你的父亲在法庭上辱骂你的妻子是‘贱人’，你同意吗？你家里是靠你所谓的‘贱人的钱’养活你的吗？” “你受过高等教育，这就是你的价值吗？” “住口！”老者彻底疯了。他冲到栏杆前，挥舞着拳头，就要打我的脸：“打你怎么了？你不听话就该打你！我也打你——”看到陈爸爸又冲进来，我猛地把小雅拉到了身后。当时，我的手心已经冒出了大汗。理性告诉我，这是一个机会——只要如果他们在法官面前充分暴露自己的真实本性，则该保护令通常会有效。但情感上，看着眼前这个眼睛发红、青筋暴起的男人，我心里真想：如果这个老头真的疯了，在法庭上对我实施暴力袭击怎么办？如果法官仍然认为这是一场普通的家庭斗殴，并给了他们每人50拳怎么办？在这样做的过程中，我押注于我们本性对暴力的厌恶。我停止了心跳，转向法官，试图保持冷静，但音量却不知不觉地变大了：“法官，你看到了他们对小雅的真实态度。他们不仅以前多次打败过小雅，而且以后肯定还会继续遭到殴打。我请求法院立即发布保护令，避免悲剧的发生。”那一刻我真的在想，如果法官还不接受的话，我还能做什么呢？为了消除法官对偏袒任何一方的担忧，我重申保护令是只是一个“保护”屏障。只要对方不实施暴力，这张纸对他们的生活就没有真正的影响；这也让他们的当事人小雅的人身安全更加有保障。这时，陈文汉意识到父亲遇到麻烦了，连忙将父亲推回了座位上。他脸上带着腼腆的笑容，转头向法官求情：“法官，误会都是误会，是他们先惹恼了我，我父亲平时很诚实，但他就是不生气……” “你诚实吗？证据会说话。”我没有给他完成伎俩的机会，直接指着法庭上的4000元收据道出了真相：那天他分明是带人闯入小雅家闹事的。警察赶到后，他在派出所躺下翻了个身，威胁说不交钱就不站起来。小雅转账只是为了“送钱给上帝”瘟疫”。“钱来了，立刻站起来。为什么，搬家也能治病？”不等他反驳，我立刻扔出他威胁小雅的证据，问道：“小雅为了照顾生病的母亲，想把孩子送回奶奶家，你却说‘敢送就推到河里淹死’。陈文汉，你配得上叫爸爸吗？”法庭内，又一片寂静。法官拿起我们提交的证据，盯着被告人坐的地方：“被告人，你父亲刚刚在法庭上承认，‘如果你不听话，就会挨打’。”那么，这些证据上显示的伤势都是真的，对吧？” 陈文翰愣了一下，犹豫着辩解道：“不……这不是殴打，法官，这只是……家庭纠纷，纠纷……” 法官没有听他的解释，继续问道：“那你父亲刚才说，小雅会继续被打。”如果她将来不服从的话。这是真的吗？” “不！绝对不是！那不是打……”陈文汉仍然极力否认。最后，法官说道：“好吧，鉴于你刚才的表现以及已经发生的事实，我认为这个保护令是有必要的。至少可以让大家冷静下来……” “冷静干什么？！” 法官还没说完，陈文汉突然一拍桌子站了起来，指着法官的鼻子威胁道：“这份保护令你不能签！如果你敢发出保护令，我不会解雇你。我天天上法庭闹事！”他的父亲也站起来说道：“就是啊！我为什么要这样做？会给我儿子带来不好的名声！何况，他还应该被打！”这时，法官怒笑起来，一边飞快地整理着卷宗，一边冷冷地说道：“被告人，我到了最后一刻还在犹豫。但现在，你们用实际行动向我证明了，我必须发出这份抗议书。行动命令！休庭！”这一次，刚才还生气的父子俩终于意识到“不对劲了。”他们留在蜂巢上不肯离开，开始重复刚刚说过的话试图赔罪：“法官，你刚才生气了，我并没有真正伤害他……”法官头也不抬，只是摆摆手：“保护令只是一纸空文。陈文汉的家人被法警请来了。我经过的时候，听到刚刚痛哭流涕的男子低声嘀咕：“赚两块钱都不知道自己姓什么。”在他看来，小雅不是一个“伤害者”，而是一个“犯了错误需要纠正的人”。直到他们彻底消失在门外，法官才缓缓向我们走来：“袁律师，我今天就做出保护令的决定，明天就可以拿到了。”直到这一刻，小雅才真正明白了。恢复。他一屁股坐在椅子上，紧张的情绪彻底放松，她又放声大哭起来。法官看了看小雅，又看了看我，叹了口气。怒：“袁律师，你真是勇敢啊，今天老夫冲你冲过来的时候，你不害怕吗？” “害怕的。”我看着还在颤抖的小雅，苦笑了一下。我的腿确实软了，“但我更怕小雅会死。”小雅哭着发泄痛苦，法官补充道：“以后让你的当事人管住那张嘴吧，他骂得太过分了，如果你现在不露出他的真面目，我真怀疑他‘活该’。”从法庭出来时，阳光相当刺眼。虽然这场战斗我赢了，但我心里的阴云却没有消失。刚才陈文翰的咕哝声让我有些不安。我感觉他是一个非常偏执的人。按照他的逻辑，小雅不听话，想要离婚。这是挑衅。所以他并不觉得自己在实施暴力，他觉得自己是在“管理自己的行为”。就在我们走到门口的时候，路边的树后突然出现了两个黑影——陈文翰父子并没有离开。法官都下达了保护令，你还敢伤人？！我一边喊着，一边用身体护着瘦弱的小雅，往法院保卫室的方向退去。“等你来拿！”陈文翰一脸怒气冲冲地说。幸好路边有出租车站。我赶紧把小雅放进车里，小雅看到我独自面对着陈家人和她的儿子，她想下车面对他们。帮帮小雅，还是我把自己推过去边缘？如果法官今天不生气怎么办？如果保护令不起作用怎么办？但我发现我别无选择。因为每当我犹豫的时候，我的脑海里就会浮现出小雅哭着说的“袁律师，救救我”。有些案件只有在您准备好后才会受理。你就站在那儿，别无选择。那天以后，我坚持每次开庭都要请法官让我们走十分钟，并请法警护送我们。于是，在随后的每次法庭审理中，都出现了民事诉讼中罕见的“法警值班”的情况。每次审完后，法警都会拦住他们，让我们先离开。即便如此，我们也一度在法庭外被亲属包围、辱骂……终于，来之不易的“人身安全保护令”下达了。看到这个决定，我和小雅都松了一口气。现在有了这个法盾，我终于可以挡住小雅面对的拳头了。 拿到保护令后的最初几天，夏阿弥仍不敢放松。他担心地问我：“袁律师，这篇论文真的有用吗？他真的不回来了吗？”我当时满怀信心地安慰她：“放心吧，这是朝廷的命令，他要是敢违背，后果是他承担不起的。”此后，陈文汉冷静了一会儿。他偶尔会出现在小雅的工作场所几次，但小雅报警后就逃跑了。与此同时，他也再也没有出现在小雅的住处附近。几个月过去了。小雅慢慢放下了警惕，开始相信我的话——她安全了。可谁也没想到，当我们都以为是时候翻过这一页的时候，陈文翰却回来了。四个多月后的一天，小雅突然给我发了一些照片。点开大图的那一刻，我的心猛地一跳，感到一阵寒意。那是他的体检照片，他的头皮上有一块秃了，头发被拔掉了很多，他的手臂也被拔掉了。身上布满了血淋淋的划痕。当晚，他下班后就直接叫了一辆网约车。上车前距离单位门口仅十几米。早已等候多时的陈文汉突然带着一群亲人冲了过来，将他团团围住。小雅奋力逃脱，上了车。陈文汉在车上追赶并殴打了他。路人想要打架，结果却把小雅从车里拉了出来，拖到了地上。光是看照片，我就已经感受到了痛苦和绝望。我既愤怒又内疚。令他愤怒的是，这个家庭无法无天；让她感到内疚的是，是我告诉她“有了保护令，她就会安全”。现在这些伤口，虽然我没有，但感觉就像是被人打在脸上一样。我立即收集了所有证据，再次向法院申请：陈文汉严重违反保护令，必须入狱！我本以为这笔交易很划算，结果却被法官泼了一盆冷水。拒绝拘留。很现实，法官的解释也很严厉：“袁律师，他态度不好。但是你要仔细想一想，你们还在离婚诉讼中，你们还有孩子，如果他坐牢15天，第16天就出来了怎么办？如果他打碎罐子，用刀刺伤人，或者伤害别人，后果谁来承担？”我张了张嘴想要反驳，却发现自己什么也说不出来。今天回想起来，保护令制度确实具有强大的威慑力。现在的保护范围不仅限于虐待、恐吓、间谍活动，更重要的是，如果被告胆敢违反禁令，情节严重的，将被定罪入狱。但当时的规则并不像今天那么明确。法官的担忧也是现实的。这是当前最难以解决的问题司法——我们要用法律来惩罚不法分子，但也要注意不要“让不法分子太愤怒”。听起来很荒唐，但是为了当事人的生命，我们也只能承受。最终，法院依据《反家庭暴力法》对这一严重暴力行为处以1000元罚款。收到决定的那天，我感觉那张纸很轻，却很沉重，令人窒息。 1000元。这就是一个女人当街剪发、尊严被践踏所付出的代价吗？与此同时，我也接到了对方律师的电话。他的语气很专业，带着审慎的鼓励：“袁律师，我们都是代理人，办案的时候，不要过多地卷入当事人的情感纠葛。”我回答：“不是，我们是在事实和证据上讨论。” “我就直说吧，”他突然语气一变，“袁律师，你的委托人太卑鄙了。”我愣了一下，没想到同事之间都会使用这样的话。他继续表达自己的偏见：“你看看审判前的他，那一刻他像泼妇一样咒骂，全程嚣张，这种人……”那一刻，我再次感受到了悲伤的“完美受害者”逻辑。在他们眼里，小雅被打、被威胁，哭不出来，闹不出来。只要她破坏、战斗，她就成了“傻子”，送妻子去医院的男人，就成了被狡猾欺负的老实人——注意说话。 “律师。我冷冷地打断她的话，“我比你更清楚我的委托人是什么样的人。按照你的说法，应该在家打她才对吧？”挂断电话后，我叹了口气，压下了心中的怒火。这次谈话我没有告诉小雅。在整个案件中，她已经受够了冷眼和偏见，我不想让她知道，即使拿到了法律文件，偏见依然如山。仍然在那里。那个时候，小雅的整个人格也随之思考，变得安静……有一天，她也安静了。我疯了吗？ ” 我愣了一下，她低下头，声音很轻，“我以前不是这样的。我本来就很受人尊敬。 ”她说，最近她照镜子时，看到里面那个衣衫不整、紧张的女人，她感到很震惊。“有时候我在想，我是不是做错了什么？如果不是，他为什么盯着我？”他说这句话的时候，不是抱怨，而是认真思考。这就是我最不舒服的地方——她明明是受害者，却迫使他开始怀疑自己是不是“罪有应得”。我知道单靠安慰是没有用的。如果我们想结束这场战争，我们不能等他打，我们必须主动出击。‘房子的事’，受害者没有办法回转；当法律最终介入时，恶人之前的“家事”让他得以逍遥法外，这次我不得不砍掉这个“家事”的遮羞布。当晚，我独自坐在办公室，把这几个月来的案卷、记录、证据材料全部摆在桌子上，决定从头到尾仔细过一遍，连标点符号也不放过。这次筛选，确实让我抓住了之前忽略的“致命点”。在之前的庭审中，我只认为这是“敲诈勒索的证据”，以证明该男子是无赖。我立即联系小雅，了解当天除了4000块钱，小雅在她心里只是简单地称之为“被推翻”的民事纠纷，但在我看来，这是一起被压制的“家事”。立案？ ！ “我几乎增长了多少世界末日。 “警察来了，但我母亲已经被救护车带走了。”小雅低着头，声音颤抖着，“陈文涵就躺在派出所里翻来覆去，说被邻居打了，不交医药费就起不来。警察见卡那副凶恶的样子，形容这是‘互相打架’，建议调解。当时我满脑子只想着我妈，只想着把她从我身边赶走，而我妈要的就是我。我就转学了。”私下4000元……”最致命的是，小雅此时并不知道这可能是刑事犯罪，并申请损害赔偿。她错过了整理证据的黄金窗口，现在才能回到冰冷的病历中。小雅还表示，后来陈文涵还打伤了她的哥哥，她的弟弟也回应称这是家里的事情。那一刻，我气得想把桌子打碎，但我又焦急万分。我们说我不能说话。通过这些细节，我再次看到了小雅的致命弱点——她并不软弱，她还没有看到真正的邪恶。当陈文汉带着一群人去​​敲门时，小雅妈妈的第一反应不是报警。相反，他下意识地想要保持尊严，甚至邀请他们坐下来吃饭，试图“好好谈谈”。他们一家人都非常善良、通情达理。从事法律工作这些年，我见过很多坏人和坏事，但我还是一次又一次为受害者感到心痛。了解了来龙去脉后，我立即指示小雅：即使当时没有身份，所有的报警记录和医院记录也必须拿到。只要打人的事实存在，只要医生记录了造成的伤害，他就不能忽视。这4000元不是赔偿，ngunit“故意伤害”铁证如山！请妈妈再次报警，详细描述事件，并坚持进行损害评估。如果创伤不可见，则可以使用当时的医疗记录和影像数据。在审查证据的过程中，我还有一个意外的发现——该男子的支付宝票据是对方律师在申请保护令前两天发送的。初衷是为了管理家庭开支。在拥挤的支付流程中，我发现了两份几乎不起眼的订单——一套“叫死你”软件和一些“微键GPS定位器”。该追踪器的购买页面明确注明“用于间谍用途，待机时间太长”。那一刻，一切终于明白了。微型定位器很可能原本藏在小雅的随身物品中或者汽车的角落里。难怪小雅之前换过手机和卡，但是都不起作用。这也解释了为什么在人身保护令下达后的几个月里，陈文汉只能去工作单位寻找小雅。并不是因为他突然害怕了法律，而是因为我让小雅把他的东西彻底清理干净，不小心切断了他的追踪信号。不是他不想在家里闹事，而是他找不到小雅的家。既然你习惯了躲在黑暗中射出冷箭，这次我就要把你拉到阳光下，让大家看看你的真面目。这又是一场非常艰难的拉锯战。尽管伤势严重、证据可信，但当时办案机构仍倾向于将其视为“斗殴事件”。我们的刑事起诉一次又一次碰壁。关键时刻，保护令成功。有了这个“官方背书”，侦查人员对案件性质的判断终于发生了改变，侦查速度也大大加快。最终，正义迟来却又到来——法院判决陈文涵有罪f“故意伤害”，判处9个月监禁；他的母亲被判处7个月监禁。这句话，让陈文翰的父亲毫发无伤。因为公安调查，他在电话里给我打电话求饶，他说只要小雅撤回指控，不追究他们的刑事责任，他同意立即离婚，放弃监护权，甚至不要求分割小雅婚前财产76万元。当我不肯放手的时候，他又提出了一个可笑的要求：能把所有的罪孽都交给他吗？如果不是看到这一家人的面容，我差点就会被这个“孝子”所吸引。在电话里，我严格告知他：作为一名律师，我对他说的每一句话都会忠实地转达给委托人，绝对不存在任何私人干涉的可能。不存在“撤销”刑事指控的说法。如果您确实想谈论调解，请带您的律师去警察局虱子站正式处理事情。若有达成协议，则要看办案机构是否同意。这绝对不是我们私下可以做的事情。陈文翰见我不帮忙，又继续说道：“袁律师，你们律师不是总是‘吃原告吃被告’吗，这样你也可以帮我，我也可以付钱给你……”我直接打断他：“既然立案了，那就交给法律吧。”吃原告，吃被告——他认为是律师最大的误会，作为与我和解的筹码。或许在他这样的人眼里，只要把钱摆上台面，就能收买所有人的良心。陈文汉见我完全拒绝，又恢复原状，在电话里咒骂我和小雅。我没理他，挂了电话。到头来，所有的责任都归咎于他和他顺从的母亲。在这个宗法家庭里，父亲是皇帝，儿子是太子，母亲是皇帝。她只是一颗随时可以牺牲的棋子。在陈文涵被立案并再次延长保护令的同时，小雅的离婚诉讼进展非常顺利，案件很快就结案了。小雅拿到了儿子的抚养权和应得的财产，一切终于尘埃落定。 一年多后，小雅的微信再次点亮了我的手机。我以为它是在向我介绍一家企业，但当我点击它时，它又请求帮助。原来，陈文翰刑满释放。这次他学得不错，没有直接行动，而是了解到“人是恶心的”。他以“要求减少子女抚养费”为由，在数百公里外的家乡起诉了小雅，并申请冻结账户。小雅被迫离开，返回家乡应诉，但开庭当天，陈文翰并没有到场。法院驳回上诉e.但一个月后，他再次提起诉讼。这种“狼来了”的游戏他永远玩不厌。那时候，小雅最害怕的就是手机响了。当她看到法庭传票的时候，整个人都愣住了。犹豫了很久，他给我打电话，询问是否可以委托我回老家应诉。听了他的描述，我松了一口气。只要不是暴力伤害，这种无赖的伎俩在我眼里就是幼稚的。 “小雅，你没必要为了这种小事花钱请律师。”我告诉他：“但是这一次，你必须自己让一个人向前迈出一步。”电话那头沉默了几秒，低声问道：“真的……可以吗？只有我吗？”我没有直接回答，而是教他整理好所有传票和居住证明，并写了一份《管辖权异议申请书》和一封向法院申诉的信。信中只强调了一点t：原告恶意利用庭审过程，多次提起诉讼、无故缺席，对被告进行骚扰。材料寄出没几天，小雅就收到了法院的判决书——不是管辖权异议，而是男子撤诉。他把截图发给我的时候只说了一句话：“袁律师，看来他这次不闹了。”我知道对于西奥雅来说最重要的就是没有打赢官司。但他第一次发现，自己不需要躲在律师后面，他也可以打倒坏人。生活似乎终于回到了正轨。不幸的是，坏人不会那么轻易停止。 2023年冬天的一天，离婚六年后，陈文翰裹紧自己，走进了小雅的小区。恐惧是有记忆的。尽管他刻意遮住了脸，小雅还是从猫眼里认出了他，本能地往后退了一步。陈文翰徘徊在门，用猫眼擦着脖子。警察来了，他就逃跑；警察来了，他就逃跑。当警察离开时，他会以鬼魂的形式重新出现。即便是偶尔，他也有一套说法——他来看望孩子们，不打架，不打人，不跟居民闹事。警察能做的就是不断地阻止他们。他还开始在微信朋友圈里发“君子报仇不晚”之类的疯狂言论，截图很快就发给了小雅。面对这种“不违法但卑鄙”的骚扰，常规方法实在是无效。 “袁律师，我们真的没有办法对付他吗？”小雅的声音里透着许久未见的无奈。 “既然他不遵守武德，那我们就用魔法来战胜魔法吧。”我让小雅把陈文涵的照片、朋友圈截图、那个人的保护令、离婚判决书、刑事定罪书都拍下来，直接放到网上经理的办公桌。 “你看清楚，这家伙有严重的暴力前科，在监狱里，现在天天在小区里闲逛哦，如果再允许他，如果有人被杀了……”小雅看着经理的眼睛，一字一顿地说，“你们物业公司是第一责任人，物业的态度并不积极，他们用一种有些责备的方式解释道：“我们也不知道这个人是怎么进来的，大家都尽到了自己的职责……”但这一次，小雅没有退缩。他自己打印了数十张告示，上面贴有陈文汉的照片和判决书截图，并称：“此人态度暴力。请业主注意安全。如果发现任何可疑情况，工作人员应立即报警。”他要求物业公司将这些告示张贴在门禁和电梯入口处，否则他将拒绝支付物业费并向Houseiof和Urb投诉an-农村发展局。从那天起，社区治安就加强了。陈文翰已经无法再潜入社区了。由于无法进入小区，陈文汉将目标瞄准了孩子们。孩子放学了。幸好有路人拦住了他，才没让他得逞。然后，小雅给我打电话，几乎浑身发抖。我让她带孩子去医院做心理评估，并申请暂停探视权。但在法庭上，陈文翰依然展现出了父爱。当法官问男孩是否想见父亲时，男孩只说了一句话：“爸爸太可怕了。” “那不是指责，那是一种本能。暂停访问的决定来得很快。小雅告诉我，她真的可以一遍又一遍地避开坏人。一年后，2024年的某一天，我的手机再次震动，“小雅”的名字在屏幕上跳动。我的心突然一沉，一种熟悉的预感袭上心头。我……当即离开会议室，深吸一口气，吸了一口气。 “喂，袁律师……”电话那头小雅的声音有些犹豫。我握紧了电话：“别怕，她是不是又搞事情了？”不，不是！小雅说她有了新男友，想咨询再婚的法律问题。他说，这一次，他要认真地迈向人生的下一个阶段。听着她喋喋不休地谈论着自己未来的打算，我突然意识到——他已经很久没有向我求助了。挂断电话后，我站在窗前，良久没有动。多年来，我陪伴他经历了报警、取证、立案、庭审、量刑、事后处理等过程。缓解骚扰，每一步的防御和攻击。每一步都不高贵，也不轻松，甚至不能称之为“胜利”。我们只是坚持住，把他从“快要被拉回来”的边缘拉了回来。但现在，他终于不用依靠这些方法来确认自己是否安全了。直到这一刻我清楚地意识到，有时法律是非常缓慢和有限的。它不能使一个人再次完整，不能消除恐惧，不能保证没有痛苦的生活。但经过反复使用，却可以为一个即将被吞噬的人守住底线，不至于被拖回最黑暗的深渊。而正是底线让人们有机会再活一次。每当网络上出现家暴新闻，评论区总会出现一些看似合理的问题——“为什么不报警？”“为什么不离婚？”“肯定是一个准备打架，一个准备受苦了。”“这些话看似简单，实则不多。”人们真正设身处地地站在客户的立场上思考：当恐惧、怀疑和优柔寡断使一步比另一步更难自己迈出的时候。袁律师表示，这些年来，法律逐渐发展起来。财产规则更加明确，对弱势群体的保护也更加明确。很多系统的发展看似前进了一小步，但却可以改变一个人的处境——比如最终被更多人认识并开始实际使用的人身安全防护令。正是在这些变化中，他逐渐意识到系统不仅仅是写在纸上的。当它真正被激活时，可以为陷入困境的人争取一些喘息的空间，甚至一条出路。但在她遇到的客户中，亲密关系破裂时的优柔寡断、焦虑和旧病复发几乎从未消失过。他见过不断回来咨询但无法想象离开的客户；他还看到了更多看似平静但慢慢崩溃为长期消耗的关系。因此，在这个系列中，他更愿意记录的不仅仅是输赢和结果，而是这十年来人们如何逐渐理解婚姻、界限和“离开”这件事。通过关注本系列，您将看到真实的故事被看到和理解，并且选择的负担不必由所涉及的人独自承担。 （文中部分人物为化名）编辑：岳半明蒸蛋配插画：大乌花 特别声明：以上内容（如有，包括照片或视频）由自媒体平台“网易号”用户上传发布。本平台仅提供信息存储服务。 注：以上内容（包括图片和视频，如有）由网易号用户上传发布，网易号为社交媒体平台，仅提供存储服务信息。